手机浏览器扫描二维码访问
他先用毛刷清理书页上的灰尘,然后一点一点将脱胶的地方重新粘合。
做这种事不需要语言,也不需要快。
只需要一双稳稳的手和一颗愿意慢下来的心。
午饭是在图书馆里吃的。
馆长准备了两份便当,简单却温热。
他说这些书是镇上过去三十年的孩子们翻出来的字。
“你现在在修的不是书,是他们成长时手里握住过的世界。”
秦川听了没有回应,只是更小心地裁剪那页缺角的内文。
午后,阳光从窗口倾斜而入,打在书页上像落在一池静水里。
他整理完最后一本书,合上封皮那一刻,外面正好传来教堂钟声。
他站起身,揉了揉肩膀,走下楼梯。
图书馆门外是一条沿河的小路,两边是盛开的栀子花和紫薇树。
他顺着小路一路走到河堤边,靠着栏杆坐了会儿。
晚风吹来,有点凉,但不冷。
有人在河边练琴,曲子断断续续却很认真。
几个孩子在不远处抓小鱼,裤脚卷得老高,笑声不断。
他望着这一切,心里忽然升起一种说不清的平和。
一种属于时间深处的踏实感。
晚上他回旅馆,老板娘正在后厨准备晚餐。
“今天吃青椒炒鸡蛋和玉米饼,你愿意就一块坐。”
秦川点头。
饭桌不大,摆了三道菜和一碗萝卜汤。
老板娘说自己年轻时在外做餐厅服务员,后来回镇嫁了人,就再也没离开。
“以前老觉得日子不够响,现在才知道,能把饭吃完就挺响。”
饭后他在院子边的小台阶上坐下,打开笔记本,写了今天的记录。
“有些事情不是非要做得漂亮。”
“做得稳,做得真,做得愿意就够了。”
“书不说话,但它知道谁把它捧过。”
“生活也一样。”