手机浏览器扫描二维码访问
第四十三章 二弟入青训电竞非儿戏（第2页）
下午1点-6点：团队战术演练与高强度Rank（天梯排位）。五人一组，在教练的实时语音指挥下进行战术对抗。每一次走位失误、技能空放、决策犹豫，都会被教练的咆哮无限放大：“谢明轩！你瞎吗？对面打野位置都标出来了还往前压？送人头？”“犹豫就会败北！开团信号看不懂？废物！反应比老太太还慢！”“沟通！沟通！哑巴了？报技能CD！报视野！团队游戏懂不懂？个人英雄主义滚回家去！”
晚上7点-9点：赛后复盘地狱。巨大的投影屏上，播放着白天训练赛的录像。教练拿着激光笔，一帧一帧地暂停，分析每一个微小的失误、每一个被错过的机会、每一次团队协作的脱节。批评如同疾风骤雨，毫不留情地砸在每个队员头上，尤其是表现不佳的谢明轩。精神的高度集中和持续的否定，让他筋疲力尽，头痛欲裂。
晚上10点-12点：自由加练时间。理论上可以休息，但没人敢停。训练室里依旧灯火通明，键盘鼠标声此起彼伏。排名就是生命线。谢明轩灌下苦涩的能量饮料，红着眼睛继续投入天梯排位，只为那一点点可怜的积分提升。
身体上的疲惫尚可忍受，精神上的高压和无处不在的竞争，才是真正的煎熬。室友之间既是队友，更是潜在的淘汰对手。交流仅限于战术，私下里弥漫着无声的较劲和防备。教练的咆哮、队友偶尔流露出的不信任、自己状态起伏带来的焦虑…如同一根根无形的绳索，勒得谢明轩喘不过气。深夜，他躺在狭窄的硬板床上，听着室友压抑的咳嗽或翻身声，望着天花板上空调通风口微弱的光，第一次尝到了梦想背后那冰冷的、令人窒息的重量。那“前20%”的军令状，像一座沉重的大山，压得他几乎要崩溃。
支撑他没有倒下的，是骨子里的倔强，是签下“军令状”时的破釜沉舟，更是谢砚秋那句冰冷的“别想当米虫”的鞭策。他咬着牙，把每一次呵斥当成淬火的锤打，把每一次失败当成攀登的阶梯。手腕酸胀？贴上膏药继续练！反应慢了？加练反应测试！战术理解不到位？熬夜看比赛录像分析！他开始强迫自己主动沟通，哪怕声音干涩；开始学会收敛个人锋芒，为团队胜利做出必要的牺牲。
第一次月度考核，谢明轩的名字，勉强挂在第25名的位置（青训营共50人），离前20%（前10名）还有不小的差距。考核成绩单贴在公告栏上，冰冷的数字如同鞭子抽打在他脸上。他站在人群后，看着前面几个挤进前十的队友兴奋地击掌，指甲深深掐进掌心，尝到了铁锈般的血腥味。
“谢明轩。”教练“刀哥”的声音在身后响起，依旧没什么温度，但少了些最初的刻薄，“知道差在哪儿吗？”
谢明轩猛地回头，眼圈泛红，咬着牙：“知道！团队意识！大局观！”
“刀哥”点点头，扔给他一个U盘：“这里面是你所有训练赛的录像和数据分析。重点看团战决策和支援时机。还有，”他顿了顿，破天荒地多说了一句，“你的个人操作是顶级的，但电竞，是五个人的游戏。想留下来，把‘我’字，给我摁下去！”
谢明轩攥紧了那个冰冷的U盘，如同攥住了一根救命稻草。
---
一个月后。闪电狼基地内部训练赛。
地图：召唤师峡谷。对阵双方：谢明轩所在的青训B组vs实力更强的A组。比赛已进入白热化的后期，双方围绕关键的战略点“远古巨龙”爆发决定胜负的团战。A组凭借视野优势和先手开团，瞬间秒掉了B组的辅助和中单！B组陷入三打五的绝境！
“撤！快撤！龙放了！”B组队长（打野位）在语音里绝望嘶吼。
谢明轩操控的ADC英雄“虚空之女·卡莎”正处在极佳的输出位置。撤退，意味着放弃翻盘希望，慢性死亡。硬打？三打五，九死一生！电光火石间，一个月来无数复盘画面、教练的咆哮、失败的苦涩、队友失望的眼神……如同走马灯般闪过脑海。他看到了自己无数次因贪输出而暴毙的录像，看到了“刀哥”激光笔点在他支援慢的那一帧画面，看到了那份“军训状”上冰冷的前20%……
不！不能撤！不能像以前一样只想着自己秀！
一股孤注一掷的血勇猛地冲上头顶！谢明轩的手指在键盘上爆发出极限手速！他没有后退，而是操作着卡莎，一个惊险到毫厘的直角舞步扭开对方致命的控制技能！同时，他嘶哑着嗓子在语音频道爆吼：“打野！看我位置！R闪开他们后排！相信我！能收割！”他的声音带着一种近乎疯狂的决绝和不容置疑的指挥力！
B组打野队员被他吼得一愣，随即被这股气势感染！几乎在谢明轩喊出的同时，他的盲僧英雄义无反顾地闪现冲入敌阵，一记神龙摆尾（R）将对方核心输出踢向谢明轩卡莎的枪口！
“好踢！！！”谢明轩双目赤红，卡莎周身能量狂涌！猎手本能（R）！极限超载（E）！艾卡西亚暴雨（Q）！所有的技能在瞬间倾泻而出！精准！致命！绚烂的能量爆炸中，对方双C瞬间融化！
“DoubleKill！（双杀）”
“TripleKill！（三杀）”
震撼的系统提示音响彻训练室！
A组剩余两人阵脚大乱！谢明轩的卡莎如同浴血的战神，凭借精妙的走位和残存队友的拼死掩护，硬生生在不可能中杀出一条血路！
“QuadraKill！（四杀）”
“PentaKill！（五杀）！ACE！（团灭）！”
训练室里死寂了一秒，随即爆发出B组队员狂喜的吼叫！谢明轩猛地摘下耳机，双手微微颤抖，后背已被冷汗浸透。他抬起头，看到玻璃隔音房外，“刀哥”抱着双臂站在那里，脸上依旧没什么表情，只是对着他，几不可察地点了点头。那眼神里，第一次有了点不一样的东西——认可。
当晚的复盘室，气氛截然不同。教练“刀哥”的激光笔罕见地没有落在失误点上，而是反复圈点着谢明轩指挥开团和后续收割的那几秒操作。“这一波，”他的声音依旧平静，却带着一丝不易察觉的赞许，“指挥果断，操作拉满，挽狂澜于既倒。谢明轩，有点队魂的样子了。”
谢明轩坐在下面，心脏还在为那惊险的五杀狂跳。队友们看他的眼神，也从之前的疏离和些许不服，变成了由衷的钦佩和信任。他知道，这离“前20%”还很远，但今晚这绝境中的怒吼和五杀，如同在冰冷的熔炉里，终于淬炼出了第一块属于他自己的、带着滚烫热度的钢胚！
深夜，谢明轩独自一人回到训练室加练。他打开电脑，下意识地登录了那个只有家人知道的私人通讯账号。一条未读留言静静地躺在那里，发送者头像是一片漆黑的夜空，ID只有一个冷硬的“谢”字。
留言只有四个字，发送时间是三天前，他第一次月度考核成绩公布的那天：
“打得憋屈。”
谢明轩盯着那四个字，愣了足足十几秒。一股难以言喻的酸涩猛地冲上鼻尖，眼前瞬间模糊。他知道是谁。那个用最严厉的责骂否定他梦想的父亲，那个在他签下“军令状”后摔门而去的父亲，竟然…竟然一直在看他的比赛录像？而且…看懂了他的憋屈？
他颤抖着手，没有回复。只是关掉对话框，深吸一口气，重新戴上了耳机，将音量调到最大，震耳欲聋的游戏音效瞬间淹没了训练室所有的寂静，也掩盖了他喉头压抑的哽咽。屏幕的光映在他年轻而坚毅的脸上，那里有未干的泪痕，更有燃烧的火焰。他移动鼠标，毅然点开了下一局排位。键盘敲击声，再次密集如鼓点，在这深夜里，敲响了一个少年蜕变的战歌。熔炉的火焰还在熊熊燃烧，但他已经不再是那个懵懂闯入的燃料，他开始学习，如何在这烈焰中，锻打属于自己的锋芒。
